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01 小金英飛去佗 
後山人 

 
你頭殼內一定有這款畫面：佇田岸邊、鐵枝路、石頭

縫，發出一蕊一蕊黃黃的花，風若吹來規欉齊振動。小金
英就是用這種姿勢，都市、庄跤攏有伊的影跡，不時對你
微微仔笑，恬恬仔等你欣賞伊的媠。 

阮兜的釋迦園開規片的小金英，日頭光一下照，規片
黃錦錦，有夠媠！自細漢去園裡，攏是一行幾若名。大人
雕椏、筅花、剪釋迦，阮囡仔人就趁耍。灌杜猴、欱草蜢
仔、踮圳溝邊耍水，逐項攏通好耍。扮公伙仔上趣味，野
花野草滿滿是，煮一頓仔腥臊請人客。小金英花蕊媠，剪
來插花矸，葉仔青青做菜炒，花子輕輕歕一下就飛做滿天
星。 

熱人，阿媽就喊阮共小金英規欉薅轉去，也好飼鴨仔、
鵝仔，也好曝焦通燃茶，也好賣予中藥行趁寡外路仔來飼
豬公。阿媽講小金英退火、顧肝、勇身體，摻烏糖落去大
鼎燃，啉落去，哎喲喂！嘛是猶閣苦嗲嗲。阿爸講彼款滋
味叫做苦甘苦甘，就親像人生有苦才有甜，毋免驚艱苦，
人生就會有五彩的色水。 

我讀小學的第一工，阿爸牽我去學校，自細漢我就閉
思閣無膽，想著家己一个人，親像孤鳥插人群，雙跤就咇

咇掣，共阿爸的手搝牢牢毋敢放。阿爸𤆬我四界熟似學校
的環境，伊指予我看，運動埕、壁角、花坩邊仔，攏有小
金英的影跡。伊挽一蕊焦去的花予我，我出力歕，花子一
枝一枝飛對遠遠遐去，這是阮平常時仔上愛耍的齣頭。花
子一下仔就無看見影，阿爸講小金英予風吹散去矣，飛去
別位，無論去到佗位，攏會閣再勇敢釘根生湠。看著熟似
的小金英予我心肝頭真安定，我勇敢放開阿爸的手，飛入
去教室，飛入去一个閣一个人生的坎站。 

出外讀冊、食頭路，小金英熟似的形影，親像序大人
對我的關心佮照顧，不時跟綴佇我的身軀邊。伊是勇敢的
記號，提醒出外的囡仔愛歡喜面對新環境，勇敢釘根發穎，
一四界行透透閣會當開甲媠媠媠。 
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02 佮阿媽做伴  
陳美雪 

 
阿媽，你目睭瞌瞌，乖乖緊睏喔！明仔載阿母欲𤆬咱

去看花，較早睏才有精神喔！你的尿苴仔已經換好勢，你
有感覺規身軀誠焦鬆無？來，倒予好勢，毋通踢被才袂寒
著。你緊睏，毋免驚！阿孫的佇邊仔讀冊佮你做伴。 

聽阿爸、阿母講，你上疼我這个閬十外年才閣生的屘
仔孫。因為其他的內、外孫攏大漢矣，無人欲綴你。退休
遮爾濟冬，猶閣有孫通抱，你笑甲喙仔裂獅獅，共我抱咧
四界去展寶，就算佮朋友去遊覽嘛一定會𤆬我去。淡水、
溪頭、阿里山、關仔嶺……真濟風景區攏有咱媽孫仔的形
影。 

「一放雞，二放鴨，三分開，四相疊……」阿媽，這
是你教我的。逐擺看你共子仔擲過來、擲過去，連鞭摸鼻，
連鞭搝耳，我干焦喙仔開開，共你拍噗仔的份爾爾。 

這幾年來你一直咧退化，定定袂記得這、袂記得彼。
仝款的一件代誌，你攏愛問幾若擺。有時飯碗才放落，去
一逝便所出來，看著桌頂猶未收的飯菜，你就又閣喝欲食
飯矣。阿母驚你退化傷緊，買真濟𨑨迌物仔，叫我陪你耍。
拄好我嘛是彼種「食予肥肥，激予槌槌」，無愛用頭殼的囡
仔，真正是「一兼二顧，摸蜊仔兼洗褲」。彼站仔，咱媽孫

仔有時行跳棋、有時耍牌仔……，兩个人嘛會因為想欲贏
對方，煞來起冤家。毋過咱猶是耍甲誠歡喜。猶毋過，我
贏你的機會愈來愈濟，害我煞毋知是欲歡喜抑是愛煩惱？ 

這站仔，你跤手無力，行路行袂好勢，出外著愛托枴
仔抑是坐輪椅。有時屎尿嘛無法度控制，只好包尿苴仔。
遮的代誌攏予你誠礙虐，甚至對家己失去信心、無安全感，
致使若無人佇你的身軀邊，你就睏袂去。 

阿媽，你緊睏，毋免驚，我會陪佇你的身軀邊，就親
像細漢的時，你陪我睏仝款。這馬我會捒你去公園看花、
看雲、看風景，就親像較早，你𤆬我四界去𨑨迌仝款。 

阿媽，你緊睏，毋免驚！阿孫的佇邊仔佮你做伴。 
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03 烏嘛嘛 
吳令宜 

 
彼暗，我覆佇阿母的胸坎咧欶奶，雄雄一陣人行倚來，

嗤嗤呲呲。無張持，一雙手共我抱起來，我的喙猶是欶奶
的喙型，喙角嘛猶津一滴阿母的奶水，我就予人𤆬離開阿
母燒烙的身軀邊。 

彼暗，冷風 hū-hū叫，我予人用一條索仔縳佇路邊的一
欉樹仔跤，寒甲直直顫，嘛驚甲毋敢睏，大細聲哀。阿母
無來救我，嘛無人插我，放我一个佇遐吼規暝。 

天拍殕仔光，我忝甲眯一下仔，就予人佮車的聲吵精
神。目睭褫開，看著正爿是車路，倒爿是一个資源回收場。
亂操操的鐵籠仔疊甲懸懸懸，lok-koh-sok-koh 的物件鎮甲
規四界，不時閣有水對回收場流出來。四界澹糊糊，予我
感覺又閣寒又閣溼。  

這馬敢是秋天？無，跤邊哪會遮濟樹葉仔，攑頭一下
看，樹仔頂的葉仔有影落甲欲了矣。我徙過來、行過去，
彼條索仔予我袂當揣著焦鬆的所在通徛。我足寒的，嘛足
想阿母的。 

無偌久，有一个縛毛尾仔、揹一个粉紅仔冊揹仔的查
某囡仔行來我的身軀邊，跍落來摸我的頭。伊陪我耍一睏
仔，就隨徛起來，行對人行道彼爿去，閣不時越頭來看我。 

自按呢，我定定看著這个查某囡仔行對我遮過，伊嘛
攏會停落來佮我耍一下仔才離開。尾仔我才知影，伊是附
近一間學校的小學生。 

我的主人毋知是良心發現，抑是聽著我逐暝寒甲哼哼
叫。總算佇一擺寒流來進前，替我釘一跤狗籠仔，予我有
一个睏會落眠的所在。 

雖然我覕佇籠仔內，毋過逐早起，我攏會聽著彼个查
某囡仔咧叫我：「烏嘛嘛……」我就隨精神，一直共搖尾，
一直舐伊的手。我足愛伊佮我講話，摸我的耳仔佮下頦，
因為按呢我才有予人惜、得人疼的感覺。 

一段日子了後，彼个查某囡仔煞無閣再出現，我的孤
單，化做一聲一聲的「啊嗚──啊嗚──。」煞予主人罵講：
「予你籠仔睏，予你飼料食，猶閣烏白喈。」 

我掠主人金金看，閣再「啊嗚──。」 
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04 愛讀暗學仔的阿母 
陳秋貴 

 
聽講較早的暗學仔，是咧予無讀冊的人欲學捌字才去

讀的。這馬的暗學仔無仝囉，齣頭加誠濟款，欲學啥就有
啥。愛學東學西的阿母，逐工都排甲滇滇，規禮拜攏無閒
𩑾𩑾。 

拜一暗，去社區大學上「草藥班」的課。阿母講：「大
自然賜予咱遮濟天然的藥草，無去共熟似誠無彩。」閣講：
「青草仔捌是寶，毋捌是草。認捌青草，會予人珍惜地球
的每一枝草，每一欉樹仔。」伊嘛誠反對人噴殺草劑，講
按呢，會予誠濟有路用的藥草絕種去。 

拜二暗，佇鄉土文學館咧讀「昔時賢文」佮「臺灣三
字經」。阿母講：「昔時賢文是早前的𠢕人留落來的智慧，
咧教做人的道理，每一句的來源，攏是有典故的。」看阮
讀冊無認真，就共阮講：「讀書須用心，一字值千金。」啊
若「臺灣三字經」，是 1900 年新竹王石鵬先生所寫的，伊
的寫法模仿三字經，予人較好記。 

拜三暗，去學英語。聽講這位對高中退休的英語老師
誠𠢕教，阿母嘛學甲誠認真。毋管是透大風抑是落大雨，
攏毋捌請假。逐工，英語講義𢯾咧，讀甲歡頭喜面。伊講：
「欲共少年時學無好的英語，好好仔閣學起來。」 

拜四暗，佇社區的社團學電腦。阿母講：「這馬是資訊
發達的世代，袂使佮社會脫節。」定定看伊坐佇電腦頭前
咧使用「一指神功」，嘛定定咻我去共伊教。看起來，學電
腦對阿母來講有較困難淡薄仔。 

拜五暗，就較輕鬆矣，咧學挨絃仔。毋過，嘛是阮較
艱苦的時陣。人講：「一𥰔二簫萬世絃。」絃仔愛學一段時
間才挨會好聽，拄開始學的阿母是鋸甲誠歡喜，啊阮規家
伙仔是聽甲強欲擋袂牢。 

論真講起來，讀暗學仔予阿母心情加誠好，逐工精神
百倍。阿母講：「學問是讀冊來的，智慧是見識來的。食一
歲，學一歲。」讀暗學仔毋但會當學著知識，閣會當交著
朋友，人生嘛加誠有意義。 
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05 熱天的幸福 
曾菁怡 

 
我讀國小的時，若拄著歇熱，攏會佮小弟轉去庄跤佮

阿公、阿媽蹛，一寡叔伯兄弟、姊妹嘛攏會轉來。規陣囡
仔絞做伙，是鬧熱滾滾。七、八月仔，拄好是稻仔當欲收
成。逐工透早，阮阿媽就愛去稻埕共崁粟仔的布篷掀開，
用耙柫共粟仔一逝一逝耙予齊。拄開始是耙予尖尖，等日
頭曝一站仔，就愛閣攑耙柫共尖尖的粟仔耙予平平平，予
日頭繼續曝。就按呢，一下仔耙尖尖、一下仔耙平平，對
日頭出來，曝到日頭落山，阿媽攏佇遐無閒這件代誌。 

彼陣，阮這陣囡仔猶閣細漢，無法度共阿媽鬥相共，
大人的穡頭閣濟，嘛無閒工來共阮看顧，所以，大人是無
閒甲汗水㴙㴙滴，阮是耍甲四界硞硞傱。拈田嬰、掠蟬仔、
撈魚仔、覕相揣……齣頭實在有夠濟，干焦食點心的時間
才會瀳倚來。阿媽攏講我是｢好鼻師｣，佗位有通食，就會
看著我。無法度，食點心對我來講是上重要的代誌。 

我會記得阿媽上捷攢的點心是米篩目、仙草、薁蕘佮
冰甲透心涼的糖水。阿媽會共遮的點心囥佇米籮內底，用
扁擔擔去田裡，通予作穡的人食。阿媽行佇頭前，我就綴
佇伊的尻川後，順紲去食點心。我上愛食的點心是米篩目
摻冰糖水。𩚨嗲嗲的米篩目食會著阿媽對我的疼惜佮慈

愛﹔冰涼的糖水就親像阿媽對我的愛護，共熱天的刺疫趕
甲離離離。我一碗食了閣一碗，阿媽是看甲喙笑目笑，點
心敢若攏是刁工為我攢的。 

讀國中了後，學校課業較重，逐工就愛讀冊佮準備考
試，轉去庄跤歇熱，敢若是足久以前的代誌矣。自彼个時
陣開始，阿媽對我的關心，不時就會對電話線彼爿傳過來。
伊毋但關心我的課業，閣吩咐我𨑨迌愛細膩、三頓愛食予
飽。每一句的關懷，攏予我喉滇目箍紅，足向望家己有一
對翼仔，會當隨時飛去阿媽的身軀邊，親像細漢的時，予
阿媽攬牢牢，聽伊講古拍抐涼。 

阿媽的愛，是我熱天的幸福。 
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06 宜蘭的冬山河 
廖輝煌 

 
若講著阮宜蘭的冬山河，彼是頂港有名聲、下港蓋出

名，我敢講遮是全臺灣上蓋媠的所在。恁毋通講我是「賣
茶的講茶芳，賣花的講花紅。」阮冬山河的水是清甲無地
比，兩爿岸邊的草埔仔是青青青，公園內的環境閣是媠甲
無其他的所在通佮伊比並。逐工透早攏有人會來遮運動，
像騎鐵馬、練氣功、拍籃球，嘛有人咧跳舞，有夠鬧熱。
阮阿母若散步行到遮，有時嘛會佮人做伙跳一下。恁敢知，
阮阿母的姿勢真好看喔！ 

五日節的時，遮攏會有扒龍船的比賽。阮阿公一定會
早早就𤆬我去佔上頭前的好位，按呢才會當看較清楚咧。
像今年阮就看著，有一隊拄開始是拚佇上頭前，毋過佇咧
欲到終點的時，因為船頭彼个搶旗仔手伸手欲去搶的時，
伊的跤勾無好勢，煞雄雄倒頭栽，跋落去水裡。這隊尾仔
煞變做上尾名，實在有夠無彩。阮阿公講這就是「食緊挵
破碗」。 

啊若是講著冬山河佇歇熱辦的國際童玩節，彼真正是
人山人海，𤲍甲洘洘洘，人濟甲親像狗蟻咧。踮遮耍水毋
但透心涼閣脾土開。我上愛耍彼軟㽎㽎的水床，水床軟閣
滑，若雄雄徛起來，一定會摔甲四跤翹上天，逐家就哀甲

大細聲，實在有夠好耍！閣有外國來的藝術表演團體，愛
聽音樂的我嘛特別佮意的演奏，會使講逐个節目攏有夠
精彩，我攏足佮意的。 

閣有閣有，七娘媽生的時，冬山河的兩爿岸閣會搭一
條金光閃閃、瑞氣千條的喜鵲平安橋。無論男男女女、老
人抑是囡仔，逐家攏會相招來鬥鬧熱，做伙來遮過橋。有
的欲求平安；有的欲求添福壽；有的欲求好姻緣；有的欲
求前途得光明。阮規家伙仔逐年嘛攏會來遮看鬧熱，行佇
橋頂，彼人實在是有影濟，平安橋煞搟甲真大下，有的較
驚死的就大聲喝「救人喔！」 「救人喔！」偌好耍咧你敢
知？ 

這就是阮宜蘭出名的冬山河，恁敢有想欲來遮𨑨迌？ 
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07 阮兜這條街 
紀春綢 

 
阮兜這條街敢若是三个無仝的世界仝款，街仔頭是店

面，中段是徛家，街仔尾是公園。無論是食的、穿的、用
的、做議量的，遮攏總有。阮兜就蹛佇遮，逐工出出入入
的這條街。 

阮兜這條街，逐工上早精神的是街仔尾的公園。天拍
殕光，就有厝邊隔壁的阿公、阿媽，街頭巷尾的阿伯、阿
姆，有熟似的，嘛有生份的。有的咧運動，有的咧開講、
拍抐涼。這个時陣，囡仔閣覕佇棉襀被裡咧眠夢。 

這條街上早開門做生理的是臺灣式的豆奶店佮西洋式
的早頓店，聽講豆奶店佇半暝仔就愛開始攢材料。煮豆奶
的大口鼎，燒煙陣陣嗆懸，等待透早起來運動的人客，
上愛食這種古早味的豆奶配油炸粿。這種物件，少年的佮
囡仔食袂慣勢啦，愛食麭1配牛奶才合味。人講：「早頓食
飽，中晝食巧，暗頓半枵飽。」所以天一下光，就佇遮充
電，充甲飽飽飽，予規工充滿活力。 

你若行入這條街，會看著一間郵便局予人寄批佮儉
錢，有影真利便。服裝店的衫對紅嬰仔賣到做阿祖攏總有，
嘛有予阿母媠噹噹的電頭毛店；予阿爸緣投的剃頭店，閣
有花店、藥房、咖啡店……等等，真濟無仝的店面。上心

適的是若行佇正手爿的亭仔跤，攑頭就會看著鳥仔岫，內
底的燕仔嘛佮阮仝款，蹛佇這條街。 

我上擋袂牢的是麭店。逐工放學的時，拄好是麭出爐
的時間，芳 kòng-kòng、kòng-kòng 芳，唌我吞喙瀾。所以
阿母予我的四秀仔錢，我規工攏毋甘用，共伊儉起來買麭。 

我上捷去的是便利商店，因為阿母煮食的時，若是欠
鹽、欠糖，就隨喝我去買。阿媽講的就無仝矣，阿媽講：「你
去二四小時的𥴊仔店，替我買物件。」對這句話就知影，
這條街是有歷史的喔。 

阮兜三代人佇這條街行踏，算算咧嘛有半世紀矣，予
人的感覺是交通利便袂稀微，食、穿、日用攏四序，徛家
安全好厝邊，值得呵咾人情味。 

 
                                                                                                                                    
1麭(pháng) 
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08 故鄉的楊桃欉 
簡繡芬 

 
細漢的時陣，阮兜蹛庄跤。厝裡咧作穡，爸母骨力拚，

起一間平厝仔閣蓄七分外的田園來種作，通晟養七个幼
囝。較早農業時代，欲食果子愛家己種。向時，厝拄起好，
阿爸順紲踮厝頭前種一欉楊桃栽仔。 

自我有記持，門跤口的楊桃欉就一樓懸矣。樹椏佮葉
仔發甲真密，足健欉！佇屏東，熱人的日頭赤焱焱，有彼
欉楊桃通好閘日覕蔭，足四序！ 

若拄著楊桃開花，規欉樹仔的蜂密密密，沾花採蜜，
無一時閒。免偌久，青迸迸的楊桃仔囝就生甲滿滿是。過
一段時間，若看著青苔仔１飛來，就知影阮兜的楊桃到分
矣！幾若百隻鳥仔歇佇樹仔頂，享受在欉黃，酸甜的好滋
味，這款景緻恁敢捌看過？ 

彼欉楊桃生真厚，家己食袂去，閣會當挽規堆分厝邊。
在欉黃的楊桃有特殊的芳氣，厚汁閣清甜，止喙焦兼降火
氣。 

囡仔時，我定定佇樹仔跤佮囡仔咧扮公伙仔，挽伊的
花煮菜，掣楊桃葉仔準錢，遏枯焦的椏做箸。若耍覕相揣，
做鬼仔的人就摸樹箍踅三輾才會當開始掠人。若無伴就家
己控去樹仔頂，看狗蟻趖規逝。一隻一隻嗤舞嗤呲，相拄

喙嘛真心適。 
日子過了真緊，一晃十外冬。花無百日紅，楊桃嘛敗

欉。會記得有一工透早，阮阿爸對外口紮一支電鋸轉來。
我問阿爸欲創啥？伊講：「彼欉楊桃無效矣，愛共剉剉掉！
門口埕鞏鞏咧，較清氣相嘛好停車。」 

我聽著心內足毋甘，猶毋過，阿爸決定的代誌無人會
當改變，我嘛知影敗欉的楊桃囥咧嘛毋是頭路。看楊桃欉
一椏、一椏落佇塗跤，我的心肝綴咧搐一下、搐一下！  

舞規晡才共遐大欉的楊桃剉甲貼底。隔轉工，阿爸共
鋸落來的樹椏捙去擲。紲落來紅毛塗攪水搜沙，共門口埕
鞏起來矣，有影較光焱、較清氣。毋過，我真袂慣勢，雄
雄看無伊的形影，我足失落，嘛真孤單。故鄉的楊桃欉，
陪伴我大漢；故鄉的楊桃欉，永遠佇阮心房。 

 

¹青苔仔(tshenn-thî-á)：綠繡眼，一種小型鳥類。 

 


